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park

Amikor Park felszállt a buszra, letette a képregényeket és a Smiths-
kazettát a mellette lévô ülésre, hogy már ott várják a lányt. Így 
egy szót sem kell szólnia.

Amikor a lány néhány perccel késôbb felszállt, Park azon-
nal látta, hogy valami baj van. Úgy jelent meg, mint aki el-
tévedt, és épp ott kötött ki. Ugyanaz a cucc volt rajta, mint 
elôzô nap – ami önmagában még nem volt annyira furcsa, 
mindennap ugyanannak a holminak egy másik variációját 
vette fel –, de ma valahogy másképp nézett ki. A nyaka és a 
csuklója csupasz volt, a haja kócos – összecsomósodott vörös 
fürtök kazla.

Megállt az ülése mellett, és lepillantott a halomra. (Hol van-
nak a tankönyvei?) Azután a szokott óvatossággal mindent fel-
vett, és leült.

Park szeretett volna az arcába nézni, de képtelen volt rá. 
Helyette inkább a csuklóját bámulta. A lány felvette a kazet-
tát. Park ráírta a keskeny, öntapadó fehér címkére: How Soon 
és más.

Eleanor odatartotta elé. – Köszönöm… – mondta. Nahát, ezt 
eddig még sosem hallotta tôle. – De nem fogadhatom el.

Park nem vette el.
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– A tiéd, tedd el – suttogta. A  lány kezérôl felpillantott le-
esett állára.

– Nem. Köszönöm, de… nem lehet. – Újra megpróbálta oda-
adni a kazettát, de ô továbbra sem vette el. Miért kell ennek a 
csajnak minden semmiséget így megnehezítenie?

– Nem kérem.
Eleanor a fogát összeszorítva meredt rá. Bizonyára nagyon 

utálja.
– Nem – mondta olyan hangosan, hogy valószínûleg a töb-

biek is hallották. – Komolyan, nem fogadhatom el. Nincs min 
meghallgatnom. Úristen, vedd már vissza!

Park elvette. Eleanor eltakarta az arcát. A velük szemben ülô 
kellemetlen végzôs, akit ennek ellenére Juniornak hívtak, ôket 
bámulta.

Park addig nézett fenyegetôen Juniorra, míg az végül abba-
hagyta a bámulást. Azután visszafordult…

Elôvette a ballonkabátja zsebébôl a walkmanjét, és kipattin-
totta belôle a Dead Kennedyst. Becsúsztatta az új kazettát, meg-
nyomta a lejátszás gombot, majd – óvatosan – a lány hajára tette 
a fejhallgatót. Olyan óvatos volt, hogy hozzá sem ért.

Kihallatszottak a gitár kezdô, ingoványos hangjai, és utána a 
szám elsô sora: „I am the son… and the heir…”*

A lány egy kicsit felemelte a fejét, de nem nézett rá. Nem 
vette el a kezét az arca elôl.

Amikor megérkeztek az iskolához, levette a fejhallgatót, és 
visszaadta Parknak.

Együtt szálltak le a buszról, és együtt maradtak. Ami furcsa 
volt. Általában elváltak, amint leléptek a járdára. Nahát, ez fur-
csa, gondolta Park; mindennap ugyanazon az úton mennek, a 
lány szekrénye ugyanazon a folyosón van, mint az övé – hogyan 
sikerült mégis minden reggel külön utakon járniuk?

Amikor odaértek a szekrényhez, Park megállt egy pillanatra. 
Nem lépett közelebb, hanem megállt. Eleanor is megállt.

* �Én vagyok a fiú… és az örökös…
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– Hát – mondta Park, és a folyosót nézte –, most már hallot-
tad a Smithst.

A lány pedig…
Eleanor nevetett.

eleanor

Egyszerûen csak el kellett volna vennie a kazettát.
Nem kellett volna mindenki tudomására hoznia, hogy mije 

van meg mije nincs. Nem kell semmit fura ázsiai srácok tudo-
mására hoznia. 

Fura ázsiai srác.
Majdnem biztosra vette, hogy ázsiai. Nehéz volt megállapí-

tani. Zöld szeme volt. A bôre színe pedig mint a mézen átszûrt 
napsugár.

Lehet, hogy a Fülöp-szigetekrôl származik. Az Ázsiában van? 
Talán. Ázsia kezelhetetlenül nagy.

Eleanor csak egyetlen ázsiait ismert életében – Pault, akivel 
matekra járt együtt a régi iskolájában. Paul kínai volt. A szülei a 
kínai kormány elôl költöztek Omahába. (Ami azért elég extrém 
választás. Mintha ránéztek volna a földgömbre, és azt mondták 
volna: „Ez az. A lehetô legtávolabb.”)

Paul tanította meg Eleanort, hogy ázsiait mondjon, ne keletit. 
– A keletit a konyhára mondják – közölte.

– Hogyne, hogyne, édessavanyújóska – felelte a lány.
Eleanor nem tudott rájönni, hogy amúgy mit keres egy 

ázsiai a Flatsben. Itt mindenki más annyira súlyosan fehér 
volt. Mintha így válogatták volna össze ôket. Amíg ide nem 
költözött, sosem hallotta hangosan kimondva a „nigger” szót, 
de a buszdémonok úgy használták, mintha csak így lehetne 
utalni arra, hogy valaki fekete. Mintha nem is lehetne más-
hogy kifejezni.

Ô még gondolatban is tartózkodott a „nigger” használatá-
tól. Már az is épp elég baj, hogy Richie hatásának köszönhetôen 



60

szokásává vált, hogy gondolatban mindenkit, akivel találkozik, 
„anyabaszó”-nak tituláljon. (Irónia.)

Az iskolájukban volt még három-négy ázsiai. Unokatestvé-
rek. Egyikük írt egy esszét arról, hogy milyen laoszi menekült-
nek lenni.

És aztán itt van Óriászöldszem.
Akinek, úgy látszik, el fogja mesélni az egész élettörténetét. 

Talán a hazafelé vezetô úton elmondja majd neki, hogy nincs 
sem telefonja, sem mosógépe, sem fogkeféje.

Ez utóbbival kapcsolatban elgondolkozott, hogy esetleg 
megtárgyalja az iskolai tanácsadóval. Mrs. Dunne az elsô 
tanítási napon leültette ôt, és kisebb beszédet tartott arról, 
hogy neki bármit elmondhat. A  beszéd alatt végig a karját 
szorongatta.

Ha mindent elmondana Mrs. Dunne-nak – Richie-rôl, az 
anyukájáról, mindenrôl –, hát, nem is tudja, mi történne.

De ha a fogkeférôl mesélne Mrs. Dunne-nak… talán 
hozna neki egyet. És akkor nem kellene többé beosonnia 
ebéd után a fürdôszobába, hogy sóval dörzsölje be a fogait. 
(Ezt egyszer egy westernfilmben látta. Valószínûleg nem is 
használ.)

Megszólalt a csengô – 10:12.
Már csak két óra van hátra angolig. Eleanor azon 

tûnôdött, vajon szól-e majd hozzá a srác. Talán most ez van 
köztük soron.

Még mindig hallotta azt a hangot – nem a srácét, hanem az 
énekesét. A Smithsbôl. A fülében csengett, milyen volt a hang-
hordozása még éneklés közben is. Mintha kiáltozna.

I am the sun…
And the air…*

* �Én vagyok a nap… és a levegô…
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Eleanornak elôször fel sem tûnt, hogy nem a szokásos borzal-
mas módon viselkednek vele. (A gondolatai még a buszon jár-
tak.) Ma röplabdáztak, és Tina egyszer odaszólt: „Te szerválsz, 
ribanc”, de ennyi volt az egész, és Tinához képest szinte kedé-
lyesen hangzott.

Amikor Eleanor bement az öltözôbe, rájött, miért volt 
Tina olyan visszafogott: ugyanis várt. Tina meg a barátnôi 
– és a fekete lányok is, ebben mindenki részt akart venni – 
Eleanor sorának a végében álltak, és várták, hogy odaérjen a 
szekrényéhez.

Betétekkel volt beborítva. Szemlátomást az egész szekrény.
Eleanor elôször azt hitte, hogy a betétek tényleg véresek, 

de amikor közelebb ért, látta, hogy csak piros filctollal van-
nak beszínezve. Némelyikre valaki ráírta, hogy Rongyfej meg 
Nagy Vörös, de drága fajták voltak, így már elkezdték felszívni 
a tintát.

Ha a ruhái nem abban a szekrényben vannak, ha nem a tor-
nadressze van rajta, egyszerûen elmegy onnan.

Ehelyett azonban elsétált a lányok mellett, felszegte az állát, 
amennyire csak tudta, és módszeresen lehámozta a betéteket a 
szekrényrôl. Még belül is akadt néhány, a ruháihoz ragadva.

Eleanor sírt egy kicsit, nem tudta visszatartani, de háttal 
állt a többieknek, hogy ne legyen mûsor. Az egész néhány per-
cen belül véget ért, mert senki sem akart elkésni az ebédrôl. 
A  legtöbb lánynak még át kellett öltöznie, és rendbe kellett 
hoznia a haját.

Miután mindenki más elment onnan, a két fekete csaj ott 
maradt. Odamentek Eleanorhoz, és elkezdték lehúzkodni a beté-
teket a falról. – Nem nagy ügy – suttogta egyikük, és gombóc-
cá gyûrte a betéteket. DeNice-nek hívták, és túl fiatalnak tûnt 
ahhoz, hogy tizedikes legyen. Apró volt, és a haját két befont 
copfban hordta.

Eleanor megrázta a fejét, de nem szólt semmit.
– Azok a csajok nem számítanak – folytatta DeNice. – An�-

nyira jelentéktelenek! Isten alig látja ôket.
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– Ühüm – helyeselt a másik. Eleanor elég biztos volt ben-
ne, hogy Beebinek hívják. Beebit Eleanor anyja „nagydarab”-nak 
nevezte volna. Jóval testesebb volt Eleanornál, és még a torna-
dressze is más színû, mint a többieké, mintha külön kellett vol-
na rendelni neki. Amitôl Eleanor mindjárt csapnivalóan érezte 
magát, hogy olyan csapnivalóan érzi magát a saját teste miatt… 
és ami elgondolkoztatta, hogy hivatalosan miért is ô a kövér az 
osztályban.

Bedobták a betéteket a szemetesbe, és néhány papírtörlô alá 
gyömöszölték, hogy senki se találja meg ôket.

Ha DeNice és Beebi nem álldogáltak volna ott, Eleanor talán 
meg is tart néhányat, mert hát, úristen, micsoda pazarlás.

Elkésett az ebédrôl, és elkésett angolról. És ha eddig nem 
tudta volna, hogy bírja azt a hülye, nyavalyás ázsiai srácot, most 
már tudta.

Mert még mindazok után is, ami az utóbbi negyvenöt perc-
ben történt – és mindazok után, ami az utóbbi huszonnégy 
órában történt –, Eleanor csak arra tudott gondolni, hogy látja 
Parkot.

park

A buszon Eleanor vita nélkül elfogadta a walkmanjét. És nem 
is neki kellett bekapcsolnia. Mielôtt a megállójához értek, vis�-
szaadta.

– Kölcsönveheted – mondta Park halkan. – Hallgasd meg a 
kazetta többi részét is.

– Nem szeretném tönkretenni.
– Nem fogod tönkretenni.
– Nem szeretném lemeríteni az elemeket.
– Nem érdekelnek az elemek.
Ekkor a lány felpillantott, és a szemébe nézett, talán most 

elôször. A haja még ziláltabb, mint reggel – inkább bodros, mint 
göndör, mintha egy nagy, vörös afrofrizura létrehozásán dolgoz-
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na. De a szeme halálosan komoly, hidegen józan volt. Minden 
közhely, amellyel valaha Clint Eastwood szemét leírták, érvényes 
volt Eleanoréra is.

– Tényleg? Téged tényleg nem érdekel?
– Ezek csak elemek – felelte Park.
Eleanor kivette az elemeket és a kazettát Park walkmanjébôl, 

amit visszaadott neki, azután hátra sem nézve leszállt a buszról.
Te jó ég, mennyire fura csaj.

eleanor

Az elemek éjjel egy körül elkezdtek lemerülni, de Eleanor még 
egy órán keresztül hallgatta a zenét, míg végül lelassult, majd 
teljesen leállt.


